Je misais sur deux.
Cinq, me disais-je, ce serait vraiment bien. Un succès. La légitimation par le chiffre d’un réveil aussi matinal.
Finalement, j’ai vendu dix-sept exemplaires de Qu’avez-vous fait de moi ? à La Forêt des Livres, soit certainement plus que n’en a commandé en cumulé l’Agitateur Culturel.
Quelle a été la part de la veste que j’étrennais ce jour-là – puisque définitivement elle ne servira pas pour mon mariage (ce qui était sa vocation initiale (pour la mairie)) – dans ma réussite ? Énorme je pense, me confirmant dans la certitude que dans une manifestation littéraire, plus vous vous accoutrez singulièrement, plus on vous prend pour un écrivain (alors que vêtu de la sorte à l’Epsom Derby Day, on m’eût pris pour un lad…).
La veste donc, je ne vois pas d’autre explication, car je ne crois pas avoir bénéficié de l’effet d’aspiration de mon voisin de stand :
Le public d’Yves (eh oui, on est à tu et à toi tous les deux désormais…) s’est en effet dans l’ensemble assez peu intéressé à moi, sauf pour me demander de me décaler un peu, de me pousser, bref de sortir du cadre, ou alors de faire transiter jusqu’à l’Admiré le support pour l’autographe – remarquable disponibilité de l’Élu, jamais chiche en imitations sollicitées, souriant toujours, dis-po-ni-ble en un mot, un exemple pour tous les wannabe famous.
J’aurais pu davantage espérer recueillir des miettes d’intérêt de la part des inconditionnels de mes voisins de droite, mais ni Marc Lévy ni Alain Mabanckou n’osèrent se montrer à Chanceaux-près-Loches ; si je fais déjà peur à ce point dès mon premier roman, ça promet…
Je peux légitimement, vous en conviendrez, espérer ne devoir ces ventes colossales à personne, seulement à la curiosité de quelques-uns, qu’ils soient ici remerciés pour leur confiance, je n’en reviens toujours pas, et pourvu que je n’en revienne jamais… Fut-ce l’émotion de la première fois qui déforma ma perception de la réalité ? ces dix-sept là me parurent beaux, avenants, souriants et intéressants, au contraire d’autres visiteurs avec lesquels je bavardai également mais que leur frilosité intellectuelle (leur ascendance écossaise ? ou auvergnate ? mais il faut se méfier quand on parle d’auvergnats de nos jours…) me rendit moins sympathiques.
Sinon, j’ai mangé assis à côté de Jean-Jacques Debout, PPDA m’a répondu quand je lui ai parlé (j’avais un message à lui transmettre (je ne peux pas en dire plus, c’était un message personnel)), PIEM se déplace avec difficulté mais le regard pétille en tabernacle !, Hélène Grémillon n’a pas enlevé ses lunettes de soleil quand je suis venu me présenter à elle (parce qu’on est potes, talentueux et à découvrir, de Cultura) et Francis Lalanne existe pour de vrai.
Promis, dès que j’ai terminé le Jérôme Ferrari, bien parti pour entrer dans mon petit cercle de préférés, je me remets à parler de trucs intéressants.
